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 La traversée du désert 

Fidèlement adapté d’après une histoire originale créée par 

 Mr. Chorein, Me Ciclet ; Me Gantelet, Mr Reymond, Me Granger, Me Tronel, Me Xuereb, 

 Mr Paquelet.  

 

C’était il y a bien longtemps, ma petite fille, bien avant ta naissance … 

« Tu sais que j’étais journaliste dans le temps ». 

Je ne tenais pas en place, toujours à changer de pays pour mes reportages. Je pouvais passer des 

semaines à l’étranger, même dans des pays en guerre ! J’en ai vu des choses… Enfin, tu sais déjà 

tout ça, je radote. 

 

Alors, tu veux une autre histoire de mon jeune temps… 

Eh bien, ça se passe en 1980. Rends-toi compte, j’avais 25 ans ! J’étais jeune et belle, toute rousse 

et j’avais besoin d’aventure. 

A l’époque, il existait une célèbre course de voitures -je t’ai déjà parlé des voitures ?... Oui bien-sûr, 

je t’en ai parlé… -, des courses qui traversaient plusieurs pays. La plus célèbre et la plus dangereuse 

était le Paris-Dakar qui arrivait au Sénégal. Je rêvais d’y participer depuis mon enfance (je n’étais 

pas plus haute que toi). Et puis un jour, à force d’y penser, j’ai décidé de le faire. J’avais une amie 

rencontrée quand je faisais du bénévolat à la Croix-Rouge. Marie-Madeleine, elle s’appelait. Mais 

comme c’était trop long, je l’appelais Marie. Ou Mado. Enfin, saches que si je dis Marie ou Mado 

dans ma petite histoire, je parle de Marie-Madeleine. On était comme deux sœurs et j’avais réussi 

à la convaincre de participer au Dakar avec moi, comme co-pilote, non qu’elle n’ait jamais eu un 

grand sens de l’orientation, mais je tenais absolument à garder le volant !... 

 

Donc nous sommes en 1980, en janvier. Avec Marie, nous nous étions données rendez-vous à 

Bellecour puisque nous habitions toutes deux la Croix-Rousse. Direction Paris puis Marseille où 

devait se faire le vrai départ de la course. Nous étions très excitées par l’aventure qui nous attendait 

mais en même temps nous savions que ça allait être difficile… Cette année-là, le rallye passait par 

l’Algérie et le Mali avant d’arriver au Sénégal. Et bien-sûr il y avait l’immense désert du Sahara. Notre 

belle Citroën Méhari pouvait tomber en panne ou s’enfoncer dans le sable, nous pouvions nous 

perdre dans le désert… 

 

Bref, durant les 15 premiers jours, tout se passa à peu près bien. C’est-à-dire qu’en effet, comme 

prévu, nous nous étions ensablées, nous avions dû réparer et, quelques fois nous nous étions 

égarées, perdant des heures à retrouver le vrai parcours… Et cette chaleur, mon Dieu ! Nous rêvions 

parfois de retrouver le bon hiver de Lyon. Mais rien de tout cela n’était grave, parce qu’à la fin de 

chaque journée, arrivées tout de même au campement, Mado et moi étions trop heureuses d’être 

là, en train de vivre cette aventure !... 

 

Cela faisait plus d’une semaine que nous traversions le Sahara. Nous allions bientôt quitter l’Algérie 

pour entrer au Mali Je me souviens parfaitement de ce jour-là. Une longue étape au milieu des 

dunes, la chaleur, la lumière aveuglante… et cette pauvre Marie qui essayait de nous diriger à travers 
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ces longues étendues de sable. Parce qu’à l’époque ma chérie -c’est difficile de l’imaginer 

aujourd’hui – nous avions besoin de repérer notre parcours sur des cartes ! Enfin, cette fois-ci, par 

miracle, nous n’étions pas perdues et même il me semble que nous avions un peu d’avance par 

rapport à notre retard habituel. A mi-parcours de l’étape, nous nous disions qu’avec un peu de 

chance nous pourrions atteindre l’arrivée de l’étape avant le soir, quand soudain… nous entendons 

un bruit venant du moteur… une sorte de CRAC. A moins que ce ne fut un CLING ? En tout cas, je 

suis sûre qu’il fût suivi d’un PFCHUIIIT, de la fumée et puis… plus rien. C’est-à-dire que tout à coup, 

nous n’avons même plus entendu le moteur ! Et plus moyen de redémarrer ! Bien-sûr, nous avions 

déjà eu des problèmes mécaniques, des petites choses faciles à réparer mais c’était la première fois 

que nous cassions le moteur. Et nous voilà, pauvres filles en sueur, au milieu du Sahara occidental à 

essayer de réparer cette fichue machine… 

 

Trois heures sans succès jusqu’à ce que, alors qu’on n’y croyait plus, la douce musique du moteur 

se fait enfin entendre. Ni une ni deux : je redémarre et… rien. La voiture fonctionne mais nous 

n’avançons pas. Nous sentons le nez de la Méhari s’abaisser légèrement et un nuage de sable 

envahit l’intérieur… nous nous étions enlisées en voulant repartir trop vite. 

Tu imagines, ma petite, dans quel état de nerfs et de fatigue nous nous trouvions. D’autant qu’à 

bien y réfléchir, nous n’avions pas vu passer le moindre véhicule depuis notre arrêt et je commençais 

à me demander si nous n’étions pas un peu perdues quand même, malgré les dénégations de Mado. 

Je décidai de ne pas nous laisser abattre. Je dis « Mado, ma chérie, nous allons faire une pause. On 

va manger un morceau, se calmer, reprendre des forces et on essaiera ensuite de désensabler la 

voiture et si on n’y arrive pas, il nous restera toujours le Talkie-Walkie pour demander de l’aide ».  

 

C’est alors que je les ai vus. 

D’abord un point à l’horizon, à peine visible et qui semblait bouger. Je n’y ai pas prêté attention sur 

le moment, mais dix minutes plus tard, le point était devenu 5 points plus gros qui avançaient dans 

notre direction. Marie fini par les voir aussi, ce qui me rassura. Ce n’était donc pas un mirage. Mais 

peut-être que nous aurions préféré, parce que plus les minutes passaient plus nous comprenions 

qu’il s’agissait de berbères sur des dromadaires qui se dirigeaient directement vers nous. On parlait 

beaucoup cette année-là de risques d’enlèvement dans cette région du monde et… si nous 

résumions notre situation à cet instant, nous étions deux filles bloquées en plein désert, confrontées 

à cinq berbères à dromadaires… En somme, on n’en menait pas large. 

 

Tout en tâchant de rassurer Mado (et de me rassurer moi-même) en lui disant que probablement 

ils allaient nous aider à sortir la voiture du sable, je tentais d’actionner le talkie-walkie. Je l’entendis 

crachoter pendant une seconde puis… s’éteindre, dans une superbe imitation de notre moteur 

quelques heures plus tôt ! La batterie était à plat. « Décidément, il y a des jours où on ne devrait pas 

faire le Paris-Dakar », je dis à Mado pour dédramatiser. Mais au lieu de la voir sourire, la voilà qui 

fond en larmes. « Dis donc Marie, je lui dis, ce n’est pas le moment de pleurer comme une 

Madeleine ! Range tes larmes pour accueillir ces gentils messieurs. » 

 

Arrivé à quelques mètres de nous, le groupe et le temps s’arrêtent. Durant une minute qui semble 

très longue, plus personne ne bouge. Nous ne voyons que les yeux de nos visiteurs, leurs visages 

étant cachés par des tissus. Enfin, l’homme qui se trouve au centre, légèrement plus proche de nous, 

prend la parole. Malheureusement, je ne saisis rien de ce qu’il nous dit. Je crois comprendre qu’il 

parle français mais avec un fort accent, auquel s’ajoutent le vent dans nos oreilles et les deux mètres 
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qui nous séparent encore. Il s’avance alors, dégage son visage et dit « Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que 

vous faîtes ici ? ». En essayant le plus possible de dissimuler ma nervosité, je lui explique alors le 

Rallye, la voiture en panne puis ensablée, enfin le Talkie-Walkie hors-service et je termine en lui 

demandant s’ils ne pourraient pas nous aider à dégager la voiture. Je sentais bien que mon débit 

avait été trop rapide et trahissait mes émotions, d’autant que je savais Mado au bord des larmes à 

côté de moi. 

 

A peine avais-je fini que l’homme lève la main, m’intimant l’ordre de me taire. Il se tourne vers ses 

compagnons et leur parle en arabe. Je devine qu’il traduit ce que je viens de dire. Après quoi, 

quelques secondes se passent dans un silence angoissant puis, sans transition…un immense éclat 

de rire venant de cinq gorges hilares ! Ils se fichaient de nous ! Durant une bonne minute, nous voilà 

à contempler ces messieurs en train de se bidonner. Marie et moi nous regardons, ne sachant pas 

si nous devions être soulagées, inquiètes ou simplement humiliées par la situation. De nouveau 

l’homme, visiblement le chef, lève la main et, comme par magie, chacun retrouve son sérieux en un 

masque sévère. Il dit « Vous venez ! » 

A ce moment-là, je t’assure ma chérie que, de toutes les émotions qui nous avaient traversées, la 

seule qui subsistait était la peur. Non seulement ces messieurs n’allaient pas nous aider mais ils 

projetaient de nous enlever ! C’en était fini de nous !!! 

 

Et malgré nos protestations, c’est bien ce qui arriva. 

Deux des compagnons de l’homme me saisissent à la taille et me hissent sur un dromadaire. Deux 

autres font de même avec Mado. Et nous voilà chevauchant ces drôles de bestioles dans un 

mouvement de va-et-vient qui ne tarde pas à me donner la nausée. Si je n’avais pas été aussi 

terrorisée par la situation, j’aurais sûrement mieux apprécié l’ironie d’avoir le mal de mer en plein 

désert ! … 

Au bout d’une heure de cette lente marche à travers les sables, nous arrivons à un campement de 

tentes où nous découvrons d’autres hommes, des femmes et des enfants et même… de la musique 

qui semble sortir d’une radio à l’intérieur d’une tente. 

Le chef nous fait signe de le suivre jusqu’à la plus grande. Il parle avec une femme qui se trouvait là 

et nous dit de nous asseoir. J’ignore comment je trouve le courage de parler mais à ce moment je 

dis « Qu’est-ce que vous allez faire de nous ? » 

Il me regarde, regarde Mado, fronce les sourcils. Je sens mon amie aussi angoissée que moi. 

L’homme se plante devant nous et dit : « Qu’est-ce que vous croyez ? On va vous trouver des piles 

pour les Talkies… » 

 

Ma petite, je sens bien que tu as envie de rire, alors ne te gêne pas ! Ce soir-là, en attendant que 

l’hélicoptère de l’assistance ne vienne nous récupérer et pendant qu’on nous servait du thé et le 

plus merveilleux couscous qu’il m’ait été donné de manger, tout le campement est passé nous voir 

sous la tente et ne fut plus qu’un énorme éclat de rire au milieu du désert… 

 

De cette histoire, ma petite-fille, tu dois retenir deux choses : la première est qu’il convient de se 

méfier des inconnus qu’on croise dans un lieu isolé. La deuxième, c’est qu’après s’être méfié, il n’est 

pas impossible de finir par passer une très bonne soirée. Surtout si les inconnus se trouvent perchés 

sur des dromadaires. 
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